Ik was overweldigd door de reacties en berichten op mijn eerste blog. De gedachte dat mijn ervaringen iemand anders kunnen helpen, net zoals zoveel artikelen mij hebben geholpen, stemt me nederig en geeft deze bekentenis betekenis.
Achteraf bezien was mijn afdaling in de depressie tamelijk 'typisch', als zoiets al bestaat.
Hoewel ik al zo'n zes jaar last had van door angst veroorzaakte dipjes, begon mijn echte neergang in april 2018. Ik heb sindsdien de belangrijkste oorzaken van mijn depressie achterhaald, maar na erover nagedacht te hebben, besefte ik dat ik er weinig aan had kunnen veranderen.
Pas begin 2019 gaf ik toe dat ik aan een psychische aandoening leed. Omdat ik was opgegroeid zonder me bewust te zijn van depressie, besloot ik om in mijn eentje verder te vechten, zonder dat iemand het wist. Wat een domme keuze. Net als vele anderen voelde ik me zwak, minderwaardig, een teleurstelling en een mislukkeling omdat ik zo geworden was – maar dit was allemaal niet mijn keuze. Het leek ondenkbaar om anderen hierover te vertellen. Zou mijn vrouw denken dat ik ongelukkig was in ons huwelijk? Zouden mijn kinderen denken dat ik niet van ze hield? Zou ik mijn baan verliezen? Zou ik mijn vrienden kwijtraken? Als je helemaal onderaan deze berg zit, lijkt alles onmogelijk en weet je niet waar je moet beginnen met klimmen.
Ook hier heeft hardlopen me weer geholpen.
Zoals ik al in mijn vorige blog 'Five Years and Counting' schreef, begon mijn hardloopavontuur in 2015. Het leidde tot een marathondroom en het hoogtepunt was het voltooien van de London Marathon in 2017. Wat een gevoel. Je denkt terug aan al die donkere, koude trainingen die je jezelf hebt opgedrongen. Die keren dat je te moe was om te rennen, maar het toch deed om de kilometers te maken, en het culmineert allemaal in één enkel moment op The Mall om de meest iconische race ter wereld te finishen (ik heb niet gewonnen, voor degenen die het zich afvragen).
De runners high; wat een gevoel.
Stel je voor dat je de winnende goal scoort in een voetbalfinale; een try die promotie voor je rugbyteam afdwingt; of de winnende dubbel om een dartwedstrijd te winnen. Die euforie, opwinding, vreugde is dezelfde chemische reactie als de runners high – het verschil is dat je het bereikt door simpelweg te gaan hardlopen. Het is een geluk dat de hele dag kan aanhouden, alleen al door te hardlopen. Stel je nu voor dat je zo'n euforisch moment beleeft en... niets voelt. Stel je voor dat je die goal scoort in de laatste minuut van de blessuretijd en niets voelt – leegte en verdriet.
8 september 2019 was de dag waarop ik mijn depressie echt onder ogen zag. Ik liep in oktober de halve marathon van Cardiff en moest dus blijven trainen. Daarom besloot ik een route aan te pakken die me al zes jaar lang had gefascineerd. Het is een pad waar ik elke ochtend vanuit mijn slaapkamerraam naar kijk, maar waar ik nooit de moed voor had gehad. Die dag, 8 september 2019, waagde ik de sprong.
Het was beter dan ik me had kunnen voorstellen; glooiende paden, pittige stukken, losse ondergrond en een paar snelle stukken als finish, wat een sensatie had het moeten zijn. Maar dat was het niet. Ik stond stil, 16,2 kilometer in een avontuur, en keek terug naar de heuvel die ik net had bedwongen en voelde die ongelooflijke hardlooproes – voor minder dan vijf seconden.
Er was een sprankje geluk te bespeuren, maar door de ernst van mijn depressie kon ik niet langer dan een seconde van dat ongelooflijke gevoel genieten. Sterker nog, op dat moment realiseerde ik me dat dit, na meer dan 300 mijl aan training, de enige seconden van euforie waren die ik in 9 maanden had ervaren. Negen maanden zonder een oprechte glimlach. Negen hele maanden zonder endorfine die door mijn aderen stroomde terwijl ik deed wat ik zo graag deed.
Ik wist dat ik iemand in vertrouwen moest nemen, en dat was natuurlijk mijn vrouw, Grace. De angst om dat te doen was enorm, maar tegelijkertijd ook zo noodzakelijk. Vreemd genoeg gebeurde het moment waarop ik het losliet de avond voor de halve marathon van Cardiff, tijdens het koolhydraten laden voor de wedstrijd van de volgende dag.
Grace reageerde geschokt, maar niet verbaasd op het nieuws. Natuurlijk merkt iemand die zo dicht bij je staat veranderingen op, zelfs met mijn fantastische acteertalent. Wat volgde was een steun die mijn stoutste dromen overtrof. Ze was er bij elke stap en is sindsdien mijn stralende licht geweest dat me door de bomen heeft geleid.
Ik voel me sinds half maart 2020 veel beter. Een combinatie van veranderingen in mijn levensstijl, medicatie, hardlopen en de steun van vrienden en familie heeft me dichter bij tevredenheid gebracht. Grace is er altijd voor me geweest en heeft me aangemoedigd om te hardlopen. We hebben meer mensen zoals Grace nodig in de wereld.
Dit zijn de laatste woorden voor deze blog:
'De uitdaging van vandaag wordt al snel je trainingsloop van morgen'.
Voor degenen onder jullie die net aan hun reis beginnen, is dit absoluut waar. Die eerste kilometer zonder te stoppen, de eerste mijl, 5 km, 10 km, halve marathon, marathon en verder – wie weet wat nog komen gaat. Ik ben jaloers dat jullie deze gevoelens nog voor de boeg hebben.
Voor mij was die route van 16,2 kilometer op dat moment het hoogtepunt van mijn hardloopcarrière. Hoe was het me gelukt om die heuvel te omzeilen die me al zo lang had getergd? Hoe kon ik eindelijk meer dan 300 meter klimmen? Het doet me nog steeds pijn dat ik niet ten volle van mijn runners high heb kunnen genieten toen ik die berg bedwong, maar elke keer dat ik die route voor de lol loop, kijk ik terug vanaf dezelfde plek die me de eerste keer zo verdrietig maakte en glimlach ik tevreden, wetende waar ik nu sta.
Dat is voor mij pas echt een runners high.
